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A�er World War II, Italian typography was repre-
sented primarily by the work produced by the in-house 
art department at Nebiolo, Italy’s largest industrial 
foundry and printing-press manufacturer, as well as 
the work of Giovanni Mardersteig and Alberto Tallone.

The century came to a close with a double funeral 
of sorts: the first in 1993, when Nebiolo closed com-
pletely; and the second in 1995, upon the death of 
Aldo Novarese, the century’s most renowned Italian 
type designer.

This end heralded a new beginning, which coincided 
with the 2002 ATypI conference in Rome – an event 
that both reaffirmed the centrality of the classical West-
ern graphic tradition and offered a new generation of 
Italian typographers and type designers an opportunity 
to take stock and reflect.

Manuals and Magazines

At the turn of the twentieth century, Italy’s graphics 
and publishing industries and their associated voca-
tional schools were concentrated  in just a few cities, 
Turin first and foremost. As a result, new professional 

    ypographically speaking, the twentieth century in 
Italy opened on a sensational note, with F. T. Marinet-
ti declaring a Futurist typographic revolution in 1913. 
Among European artists and designers, Futurism drew 
renewed attention to the field. But this revolution arose 
in the realm of literature, and strove to add the printing 
press to writers’ expressive repertoire, so that the written 
word could invade the realm of visual arts; it paid no heed 
to printing’s specific material aspects, such as the design 
of the letterforms themselves, or different printing tech-
niques. It electrified artists but le� printers perplexed.

Over the next few decades, the most significant critical 
contribution on the subject was a much more practical, 
well balanced book, Carlo Frassinelli’s Trattato di ar-
chitettura tipografica (Tipografia C. Frassinelli, Turin, 
1941). This treatise sought to draw organic connections 
between the technical and aesthetic facets of print, out-
lining the relationship between both classical and mod-
ern views on typography. The fact that it was privately 
produced by a printer-publisher isn’t insignificant, and 
points to one of the more noteworthy aspects of Italian 
letterpress – its highly individualized, cra� character.

manuals were published, some of which became par-
ticularly important in revitalizing the printing industry 
and graphic arts of the period.

These books focus on technical aspects, and were 
aimed at people learning and practicing the profession, 
yet their authors didn’t forego patriotic tones: they pro-
posed that the national identity of Italy’s graphic arts 
be reinvigorated, and referenced the former grandeur 
of the Italian printing tradition.

Specifically, the key tomes were: Dizionario esege-
tico, tecnico e storico delle Arti grafiche con speciale 
riguardo alla tipografia by Giuseppe Isidoro Arneudo 
(1866–1927), director of the Stamperia Reale dei 
Fratelli Vigliardi-Paravia in Turin, published in three 
volumes between 1917 and 1925; and La tipografia 
(1914) and Il libro e l’arte della stampa (1926) by 
Dalmazzo Gianòlio (1863–1927), founder and direc-
tor of the Turin printing school, as well as editor of the 
Archivio tipografico, Nebiolo’s house organ.

These encyclopedic works were beautifully produced 
and richly illustrated.

7

Soon therea�er, industry magazines became the 
main venue for the sector’s ongoing technical and 
aesthetic dialogs. They fostered criticism and con-
troversy that grew especially lively in the 1930s, 
when new viewpoints clashed with the more tradi-
tion-bound, classical ideas. These debates lessened 
in the postwar decades, as technology began to garner 
more attention.
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Opposite. F. T. Marinetti, Zang Tumb Tumb, Edizioni 
futuriste di Poesia, Milan, 1914. Cover.

Left. Il Risorgimento Gra
co, No. 11, November 1912. 
Cover.

Below. Campo Gra
co, No. 9, September 1937. Cover 
by Carlo Dradi and Attilio Rossi.

 
A fronte. F. T. Marinetti, Zang Tumb Tumb, Edizioni 
futuriste di ‘Poesia’, Milano, 1914. Copertina.

Sinistra. Il Risorgimento Gra�co, n. 11, novembre 1912. 
Copertina.

Sotto. Campo Gra�co, n. 9, settembre 1937. Copertina 
di Carlo Dradi e Attilio Rossi.
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Decoration springs from a desire 
to visually embellish a context, to 
add interest and make it pleasing 
to the eye. In the introduction to 

The Language of Ornament (Thames & Hudson, 
London, 2001), James Trilling says that elab-
oration makes things special, adding: ‘Orna-
ment is elaboration in which the visual appeal 
of form takes precedence over the emotional 
and intellectual appeal of content.’ 

Graphic ornaments can therefore also take 
on a structural role, given that the visual com-
position of a graphic work should combine 
efficiency of communication and aesthetic 
efficiency to give integrity to both form and 
content simultaneously.

Before the arrival of professional graphic 
designers, visual embellishment was often 
the task of the printers themselves; as well 
as having the necessary technical training, 
they also had empirical knowledge of visual 
communication.

To guide and encourage the use of orna-
ments, vignettes and borders, the type found-
ries produced catalogues and brochures with 
examples of creative and educational appli-
cations. These decorative elements were pro-
duced using the same parameters and the same 
technology as in cast movable types, which 
made them very practical to apply. Decorative 
vignettes – figurative or abstract – were highly 

appreciated in editorial composition, because 
reproducing images meant employing special-
ist illustrators and engravers and required far 
more complex and costly production processes. 
Type specimens also offered ornate letters, in 
various styles, for use as drop caps, an extra 
resource to make a page look more attractive. 
In the final pages of their commercial cata-
logues the type foundries displayed the se-
ries of borders and decorations subdivided 
into groups according to their various uses: 
borders for frames, backgrounds and corners, 
combinable and decorative rules, finial orna-
ments, vignettes and silhouettes. Sometimes 
they were organised by style: Gothic, Renais-
sance, Rococo, Art Nouveau and so on.

In practice, the application of ornaments fol-
lows the principle of multiplying one or more el-
ements to form frames, borders, arabesques and 
textures, which may be simple or complex and in 
one or more colours. The precepts of symmetry 
and regularity have always been observed.

But their static order was predictable and not 
very stimulating to the eyes of the modernist 
avant-garde of the first half of the twentieth 
century – which prioritised the relationship 
between form and function. The modernists 
advocated the removal of decoration in visual 
communication, claiming that functionality 
was more important than giving space to su-
perfluous elements unrelated to the subject.

In Italy, the idea of keeping to the tradition-
al principles of graphics – including decora-
tion – was debated at length in the pages of 
the specialist press. From 1930 this debate saw 
the conservative Raffaello Bertieri, founder 
and director of Il Risorgimento Grafico, pitched 
against the ‘visual terrorist’ publishers of 
Campo Grafico [see TipoItalia № 1, pp. 32–41], 
who sided with the European avant-garde.

Right. Title page from an undated
Nebiolo specimen book.
Destra. Frontespizio da un campionario
Nebiolo, senza data.

Ornament Series xvi in two 
colours from an undated 
Nebiolo specimen book.

Fregio Serie xvi a due colori
da un campionario Nebiolo,
senza data.
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Fregio Razionale. Modular typeface by Giulio da Milano, released in 
the 1930s. From an undated Nebiolo type specimen book.

Fregio Razionale. Carattere componibile disegnato da Giulio da Milano
e prodotto negli anni Trenta. Da un campionario Nebiolo, senza data.
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Italian and European modular 
typography from around 
the 1930s. A selection of 
examples that pave the way 
for new, deeper historical 
investigations.

Maestri nel tracciar 
rettangoli
I caratteri modulari nella
tipografia italiana ed europea 
intorno agli anni trenta.
Una selezione di casi
che offre una traccia per nuove
e più approfondite indagini
storiche. [Continua a p. 107] 

Luciano Perondi

Master
box
builders

Titles set in Dic Sans by Luciano Perondi/CAST; text in Zenon 
and captions in Brevier, both by Riccardo Olocco /CAST.

modular types were already on the market in 
Germany by the 1850s (specifically Runde and Groß, 
produced by Bauschrift Krebs in 1853, as mentioned 
by Thomas Maier), although their appearance was 
nothing like the formal ideals outlined by twenti-
eth-century rationalists. Italian modular type de-
veloped amid the ‘modernist debates’ that arose 
in the 1930s, in which traditionalists were pitted 
against modernists. The latter, inspired by the New 
Typography movement in Germany, revolution-
ized Italian typography, especially when it came 
to ‘ephemeral’ printed matter – commercial and 
advertising design – and typography outside the 
realm of book design.

Advertising, Photography, and Typography

The history of Italian modular type, to my knowledge, 
has never been adequately documented – perhaps 
in part because it’s been considered irrelevant, 
given the small number of such faces, their rela-
tively rare appearances in Italian foundries’ type 
specimens of the time, and their presumable lack 
of commercial success. Nevertheless, these faces 
attest to a significant trend, deeper than mere 
style, toward a revitalization in approaches to 
textual production and graphic development – a 
tendency already visible in the Futurists’ ‘words-
in-freedom’, Soviet Constructivism, Dadaism, and 
the De Stijl movement. Proof of this trend can be 
seen not only in the introduction of modular type, 
but also in the designs of typefaces like Modiano’s 
Triennale (offering modular glyphs of variable 
width) and Intermezzo (a face horizontally split 
in two). In some ways, these designs hint at the 
fact that the need for new visual languages and 
features also called for new, more varied and more 
adaptable ways of composing text. This explora-
tion, which was in some ways naïve and devoid 
of real technical advantages in actual production, 

An Innocent Exploration blending Advertising, Photography, and Typography
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Depero Futurista, also known as the 
bolted book, was published in Milan by 
the futurist artist Fortunato Depero to-
gether with the Dinamo-Azari publish-
ing house.
Depero Futurista was an important tool for 
promoting Depero’s work. It summarises 
fourteen years of his futurist activity.
Depero Futurista was clearly organised 
in chapters, each one as an ideological 
manifesto, which aimed to demonstrate 
Depero’s various abilities ranging from 
painting, sculpture, architecture, theatre, 
onomalingua, advertising and above all 
typography. In fact, most of the pages of 
the book were set in complex typographi-
cal compositions which the Mercurio 
printing works had the demanding task 
of reproducing.
Depero Futurista exploits all Marinettian 
typographical tenets expressed in the 
futurist manifestos, using many different 
types on the same page with empha-
sis provided by their variation in size.
Depero knows and performs all the 
graphic expedients of the most innova-
tive typography of the 1920s: he uses a 
variety of inks, including metallic silver, 
and he lays out words and sentences 
diagonally – particularly for pages with 
a reduced density of text.
However, the almost forced quest for 
symmetry and graphical balance in 
some of the compositions, especially 
the pages called ‘wall manifestos’, is at 
loggerheads with the precepts of Futur-
ism and modern typography – cf. Chris 
Wagstaff in Il libromacchina (imbullonato) 
di Fortunato Depero con lettere inedite di 
Fedele Azari, edited by Luciano Caruso, 
Firenze, S.P.E.S., 1988.
The types are mainly 19th century and 
Art Deco inspired, such as Bernhard 

G I A N L U C A  C A M I L L I N I

THE BOLTED BOOK

IL LIBRO BULLONATO

28

I n  1927 Depe�o published Depeo Futuista, an a�tist’s boo� 

showing the summa of his wo��. P�inted in about a thousand 

copies, it is bound with two big bolts, which ma�e the boo� 

loo� li�e a machine.

Nel 1927 Depe�o pubblicò Depeo Futuista, un lib�o d’a�tista, 
stampato in ci�ca mille copie, contenente la summa del suo 
lavo�o. È �ilegato con due g�ossi bulloni che danno al volume 
l’aspetto di una macchina. [Continua a p. 109]
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Depero, Fortunato (Fondo 1892–Rovereto 1960). Depero Futurista; Italian 
edition published by Dinamo-Azari, August, 1927; 32×24,3 cm. Bound by 
the publishers with two aluminium bolts; 234 pages of white and coloured 
stock of different weights and published in 1,000 copies. The book is a col-
lection of original texts and images by Depero plus 47 photographic repro-
ductions. Printed in Rovereto at Ferruccio Zamboni’s Mercurio printing works; 
pages printed by Enrico Andreatta on a 1909 ‘Urania’ flatbed press (50×70 cm). 
Cover printed on a Nebiolo ‘Ideale’ platen press (1900 circa). Typographical 
compositions set by Lionello Buffato under Depero’s supervision.

Depero, Fortunato (Fondo 1892–Rovereto 1960). Depero Futurista, Milano: 
Edizione Italiana Dinamo-Azari, Agosto, 1927, 32×24,3 cm. Rilegato mediante due 
bulloni di alluminio ai piatti (“rilegatura dinamo creazione Azari”), 117 fogli di 
vari colori e grammatura, 234 pagine, tiratura dichiarata 1000 esemplari. Il li-
bro contiene testi e immagini originali dell’autore, 47 riproduzioni fotografiche. 
Stampato dalla Tipografia Mercurio, Rovereto, di Ferruccio Zamboni, pagine in-
terne stampate da  Enrico Andreatta con una macchina Urania (Milano, piano-
cilindrica 50×70 cm del 1909). Copertina stampata con macchina a platina con 
manovra a pedale Ideale di Nebiolo (1900 ca.). Tipi composti dal proto Lionello 
Buffato. Supervisionato da Fortunato Depero stesso.

Titles set in GFT Lespresso by Giangiorgio Fuga; text in Zenon
and captions in Brevier, both by Riccardo Olocco/CAST.

Opposite. Hand lettering, probably done by 
Depero himself, printed from a letterpress plate 
on p. 145.

Above. The cover of Depero Futurista.
From correspondence between Depero and Azari 
it is clear that the binding was designed to be 
unbolted and unscrewed as a mechanical object in 
order to change the sequence of pages or exhibit 
them individually.

A fronte. Tipoimpressione di una scritta fatta a mano, 
probabilmente dallo stesso Depero, a p. 145 del libro.

Sopra. Copertina di Depero Futurista.
Dallo scambio epistolare tra Depero e Azari si deduce 
che la rilegatura è progettata per sbullonare e svitare il 
libro come un oggetto meccanico, allo scopo di modificare 
l’ordine delle pagine o di esporle singolarmente.
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Title page of Moby Dick, translation by
Cesare Pavese, Frassinelli Tipografo-Editore,
Turin, 1932.

Frontespizio di Moby Dick o la Balena, trad.di 
Cesare Pavese, Frassinelli Tipografo-Editore,
Torino, 1932.

Page from C. Frassinelli, Trattato di architettura tipografica 
(Turin, 1941), showing samples of brass rules used to 
obtain letters, initials, pictures and objects.

Pagina da C. Frassinelli, Trattato di architettura tipografica, 
(Torino, 1941), con usi esemplificativi di filetti per ottenere 
lettere, iniziali, figure e oggetti.

Turin Futurist group – including Fillia and Franco 
Rampa Rossi – just as the local movement was ex-
periencing a particularly intense and controversial 
period, getting openly involved in both politics on 
both the right and left. “Frassinelli the typesetter,” 
as he was described in Gramsci’s Ordine Nuovo,5 fully 
participated in this scene, organizing two events as 
part of the international exhibition of Futurist art 
held at Turin’s Winter Club in 1922. Nevertheless, his 
writings from the time seem to attest not so much 
to any steadfast commitment to Marinetti’s ideas as 

they do to the remarkable openness and uncertainty 
of the movement at that particular historic moment, 
as it encompassed varied, even conflicting positions.

It’s striking to note that this Futurist “revolution” 
first appeared in Il Risorgimento Grafico, a publication 
directed by Raffaello Bertieri, who in those years strove 
to reinvigorate Italian graphic arts through the study 
and reconsideration of past models. The essay – set in 
Inkunabula and laid out according to neo-traditionalist 
precepts – is written in dense prose, rife with phil-
osophical and literary references; stylistically, with 
the exception of a few passages, it couldn’t sound 
less like an avant-garde manifesto. From the outset, 
the young printer seems determined not to scare 
the traditionalists too much, pointing out: “Taking 
an eclectic approach, I shall draw upon past, present, 
and future.”6 He celebrates modernist values while 
constantly drawing distinctions and clarifications; he 
praises the Futurists but clearly states his opinion of 
their work in editorial design: “The absurd, insane 
images in books by Marinetti and his companions” 
are “Futurist ideas, but poorly expressed,”7 and their 
sole merit was that they compelled Frassinelli to “think 
and work.”8 Frassinelli was clearly quite skeptical of the 
idea that Futurist writers and artists might be the ones 
to successfully reinvigorate the art of printing. That 
task – as he maintained even after his brief Futurist 
phase – fell entirely to those who had studied the craft 
and had deep knowledge of it.

SYNESTHESIA INSTEAD OF STRANGENESS

But what, exactly, was Frassinelli proposing? The crux 
of it: “I want to experience printing as I do life in a 
twentieth-century metropolis… by activating all the 
senses – sight, touch, smell, sound.” His formula was 
based on synesthetic effects as applied to books and 
printed matter, and strove to make “the links between 
a text’s form and content jump out at the reader, clearly 
and logically – through the use of specific typefaces 
and ornaments, through print format, through the 
quality, color, sound, and smell of the paper, as well 
as the color and smell of the ink.”9 His assertion was 
that typefaces, ornaments, print formats, papers, and 
inks are the key elements through which multisensory 
Futurist innovations could be achieved.

Type plays a fundamental role in Frassinelli’s attempt 
at “infusing life” into print. And yet his writings on type 
reveal, perhaps more clearly than anywhere else, an 
original vision that is nevertheless closely attuned to 

traditional values. When seeking out examples of “dy-
namic, lively typefaces” he prefers “a few of the bolder 
designers” of the Art Nouveau period (and type fam-
ilies from Nebiolo-Augusta, such as Lisbona, Ancona, 
Minerva, and Etrusco), but when it comes to the classic 
debate between serif and sans-serif type, he has no 
doubt: “Roman [serif] typefaces are expansive, weighty, 
energetic, and proud. Sans-serif typefaces are cold, hard, 
constricted, lowly, and paltry in comparison.”10 

Of course, some of the central passages of “Rivoluz-
ione grafica” parallel Futurism’s precept of ‘words-in-
freedom’. For example, it’s hard not to hear echoes 
of Marinetti’s “multilinear lyricism” when reading 
Frassinelli’s proposal that, “for passages or chapters 
that exude a feeling of speed and weight, a heavy italic 
[be used]… for violent sensations, an Aldine italic or 
boldface, for slowness a Normande, and for rationality 
a regular roman.” Reading further, however, he clearly 
intends to distance himself from what he considers the 
Futurist poets’ “typographical strangeness” – “namely, 
the capricious layout of words composed in different 
typeface families and sizes.”11 He considered stylistic 
variations within the same line an act of “barbarism” 
reminiscent of “swindlers’ shouts.” He proposed in-
stead that differences in “graphic valence” be limited 
solely to a specific “passage or chapter” of a book, such 
that readers experience “the same pleasure they do 
when listening to civilized conversation expressed by 
people in different moods.”12

THE TYPOGRAPHY OF THE FUTURE
AND CENTRALITY OF THE ALPHABET

This quest to coordinate typefaces and tones within 
the written text in no way undermines the traditional 
page format. Frassinelli refused to rupture the print-
ed layout the way many Futurist works of ‘words-in-
freedom’ did, and appeared uninterested in visually 
expressive effects obtained through free placement 
of typographic elements in space. Rather, his writings 
frequently insist on the positive value of symmetry. 
He seems to have applied dynamism, movement, and 
speed – concepts continuously evoked in his texts – 
solely to the design of individual aspects of the page: 
in particular, the typeface and ornaments, which were 
often conceived of as integrated elements. In terms of 
composition and layout, his rebellion only went as far 
as a rejection of “instruction-book rules,” which even 
Bertieri was battling at the time.

So it comes as no surprise that, at the end of his 

long essay, Frassinelli openly states that he considers 
the idea that “Futurism totally destroys the old aes-
thetic” to be “too hasty.” Soon thereafter he lists a few 
technical considerations regarding the “typography 
of the future” worth mentioning here. His hope is to 

“replace lead-tin-antimony type, as well as typecasting 
and composing machines,” with a form of “photoen-
graved type” capable of giving characters the ability 
to be “altered in variable, infinite, and mobile” ways, 
in keeping with various individual interpretations. 
Thus “the new typesetter-printer” will resemble an 
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Titles and summary set in Semplicità by Alessandro Butti/Nebiolo
[digital revival by Studio Di Lena]; text in Monotype Dante Pro
[original font by Giovanni Mardersteig/Monotype].

FASCIST GHOSTS
Propaganda was a necessity for all twentieth-century 
dictatorships and each regime made use of  radio, �lm and 
all kinds of  printed paper from lea�ets to newspapers and 
posters. Italian architecture of  the 1930s was also a propa-
ganda tool and inscriptions on public buildings served, di-
rectly or indirectly, the political purposes of  the Regime. 
Today those inscriptions and the buildings remind us of  
the Fascist period, but their original functions continue and 
they are permanent features of  Italian cities. 

Besides architecture, there was another means of  propa- 
ganda that distinguished the Fascist Regime from other 
dictatorships. Inevitably this has turned out to be far less 
permanent but there is little doubt that during the 1930s 
the bombastic slogans painted on the walls of  houses and 
other buildings in small towns and villages (especially in 
Piedmont) were e�ective in galvanizing support for fas-
cist principles among the rural population. In a book by 
Ariberto Segàla speci�cally dedicated to the phenomenon, 
there are about 180 photographs of  slogans and a lot of  
information. The slogans were artfully extracted from 
Mussolini’s speeches and following orders from the Fascist 
Party they started to appear on the indoor walls of  Par-
ty rooms in 1930 and on a massive scale on rural houses 
after 1936. They were selected by the Party in Rome, and 
one reason for their ubiquity must have been the money 
o�ered to house owners – from 30 to 100 lire depending 
on the number of  words.

A postcard from the late 1930s shows a man on a ladder in the 
process of painting a slogan (Believe, obey, �ght). The simple 
letters without curves are strong and the unusual horizontal 
stress contributes to make an arresting graphic e�ect.

Una cartolina pubblicata nei tardi anni trenta mostra un uomo su 
una scala che dipinge uno slogan. Queste lettere semplici, senza 
curve, sono d’impatto e le loro aste orizzontali insolitamente robuste 
contribuiscono a creare un e�etto gra�co che cattura l’attenzione.

In 2015 James Clough wrote Signs of Italy. 
Outdoor lettering up and down the Boot. 
Thanks to his publisher, Lazy Dog, here is 
an extract from chapter 12, regarding the 
slogans painted on the walls to serve the 
purposes of fascist propaganda.

Nel 2015, James Clough ha scritto L’Italia 
insegna. Viaggio fra scritte, targhe e iscrizioni 
dello Stivale. Ecco un estratto del capitolo12, 
dedicato alle scritte murali della propaganda 
fascista. [Continua a p.112 ]

WE DO NOT EMBALM THE PAST,
WE ANTICIPATE THE FUTURE

NOI NON SIAMO GLI
IMBALSAMATORI DI UN PASSATO

SIAMO GLI ANTICIPATORI DI UN AVVENIRE

Acireale (Catania)

 

FANTASMI DEL FASCISMO
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using solely material from the foundry (Novecento and Norma 
for the main texts; Mefistofele, Ciclope, Jonica, and Ombreg-
giato for titles).² Composed as a typographical showpiece, the 
magazine was at the same time a manifesto for the new Italian 
typography, viewed as an original component of the European 
modernist movement; this aimed to counter the still widespread 
prejudice that rationalism was purely German, and therefore 
foreign to the Roman/Latin typographic tradition. The last 
issue, Tipografia 1933, was virtually complete, according to 
Modiano’s records, but never released. Why? Unfortunately, 
it was a commercial flop: the printers able to appreciate its 
innovative potential were still a small minority – the exact 
same ones who readily followed when Tipografia passed the 
baton to Campo Grafico (1933–1939).
By 1941, with Modiano long since drafted and therefore out of 
commission, Ergisto Reggiani contacted Campo Grafico’s last 

director, Enrico Bona (1907–1986), whom Marinetti considered 
an exquisite Futurist typographer.³ Here, the latent connections 
between rationalism and futurism in typography resurfaced. In 
Reggiani’s case these ties were strengthened by a collaboration 
with the Officine d’arti grafiche Chiattone, a printshop founded 
in 1899 by Gabriele Chiattone (1853–1934); Chiattone printed 
the Anguria Lirica (1933), not to mention the earlier yet still 
highly modern brochure for Reggiani’s Jonica typeface, with 
illustrations and layouts by Nino and Mario Strada.⁴
Very little of Italy’s new typography was spared the disaster of 
war, and most of its rich heritage was destined to end up – like 
so many not-necessarily-Fascist things created during the twen-
ty-year Fascist period – forgotten in the maelstrom of defeat. 
The Fonderia Tipografica Enrico Reggiani shared the same fate: 
in 1945 it was leased to Donato Goffy, by the mid-1950s it was 
insolvent, and in the 1960s it went out of business.

Left . Certificate of 
copyright for the 
Mefistofele typeface, 
filed by Ergisto Reggiani 
with the Office of 
Intellectual Property
at the Ministry of 
Corporations, 1930.

Opposite. Double 
spread advertisement 
(front and rear) designed 
by Enrico Bona for the 
Reggiani specimen 
book, shown
in Typographische 
Monatsblätter, special 
issue on Italy and 
Switzerland, 8–9 
August–September 
1942, 10th year.

Sinistra. La domanda
di deposito del brevetto 
della serie Mefistofele 
inoltrata da Ergisto 
Reggiani all’Ufficio di 
Proprietà Intellettuale
del Ministero delle 
Corporazioni, 1930.

A fronte. La doppia pagina 
pubblicitaria (recto e verso) 
progettata da Enrico Bona 
per il campionario dei 
caratteri Reggiani,
in Typographische 
Monatsblätter, fascicolo 
speciale Italia-Svizzera,
8–9 agosto–settembre 
1942, anno X.

4948

Co
ur

te
sy

 M
au

ro
 C

hi
ab

ra
nd

o

Co
ur

te
sy

 M
au

ro
 C

hi
ab

ra
nd

o

reggiani_04dic.indd   48-49 05/12/2015   20:26

MICROGRAMMA. This is a square shaped caps-only face, released in 1952, 
used by Novarese as a basis for the design of Eurostile [see, p. 80 et seq.].

Left and below. From undated Nebiolo specimen books.
Above. Inside of booklet presenting the microscopic Ave Maria; the entire 
prayer in Latin was cut from a 50:1 model using a pantograph on a metal 
block measuring 6 × 9 points: each letter is 0.15 millimetres tall and 0.003 
millimetres thick [see M. Rattin, M. Ricci, Questioni di carattere, 1997, p. 100]. 
The experiment proved that the type satis�ed the declared intention for 
legibility at very small sizes. 

MICROGRAMMA. È un carattere solo maiuscolo dalle forme squadrate, 
pubblicato nel 1952, sulla base del quale, aggiungendo le minuscole, 
Novarese disegnò Eurostile [cfr. p. 80 e segg.].

Sinistra e sotto. Da campionari Nebiolo, senza data.
Sopra. Interno del prospetto di presentazione dell’Ave Maria 
microscopica; l’intera preghiera in latino fu incisa da un modello 50:1 
usando il pantografo a pendolo su un blocchetto in metallo delle dimensioni 
di 6 × 9 punti: ogni lettera risulta alta 0,15 millimetri e le aste sono 
spesse 0,003 millimetri [cfr. M. Rattin, M. Ricci, Questioni di carattere, 
1997, p. 100]. L’esperimento dimostrò che il carattere rispondeva in pieno 
all’esigenza dichiarata di avvantaggiare la lettura nei corpi minimi.

RECTA. This is a family of sans serifs designed by Novarese
and released in 1958. It was meant to be a response to the many 
style variants o�ered by Monotype Univers (1957). Recta tondo 
normale was designed by Butti before 1952 – according to 
Ennio Lavagno.

Above. Page from a Nebiolo specimen book, undated.
Below. Recta tondo normale a specimen book, undated.

RECTA. È una famiglia di caratteri lineari disegnata da 
Novarese e pubblicata nel 1958. Voleva essere una risposta 
alle molteplici varianti di stile o�erte dall’Univers di Linotype 
(1957). Il tondo normale del Recta era stato disegnato da Butti 
prima del 1952, come testimoniato da Ennio Lavagno.

Sopra. Pagina da campionario Nebiolo, senza data.
Sotto. Il tondo normale di Recta da un campionario senza data.

ATHENAEUM. Athenaeum is a roman with a strong calligraphic 
in�uence. It has an irregular design, a very inclined axis, variations 
in thickness within the strokes themselves and extremely slender 
serifs. Released in 1947, there were three series: Light, Light Italic 
and Bold.

Above. Cover of a Nebiolo specimen book, undated.
Below. Athenaeum tondo chiaro from a specimen book, undated.

ATHENAEUM. È un carattere romano dalla forte in�uenza 
calligra�ca. Mostra un disegno irregolare, un asse molto 
inclinato, variazioni dello spessore all’interno delle aste stesse, 
e grazie estremamente sottili. Pubblicato nel 1947 in tre serie: 
Tonda Chiara Normale, Corsiva Chiara Normal e Tonda Nera.

Sopra. Copertina da campionario Nebiolo, senza data.
Sotto. Il tondo chiaro di Athenaeum da un campionario, s.d.
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Specimen booklet of Simoncini fonts, undated.

Campionario dei caratteri Simoncini, senza data.

Pragmatic design
Francesco Simoncini took an engineering approach to typography 
that resulted in pragmatic designs based on empirical observations 
of optical perception and printing reproduction issues. He developed 
the Simoncini Method to compensate for distortions introduced to 
lettershapes from phototypesetting equipment. This can be seen in 
both his most experimental designs, Delia (1963) and Selene (1969). 
Among typefaces for directories and phone books, Delia was a truly 
groundbreaking design, in which Simoncini brought optical cor-
rections to an extreme point. It set a precedent for radical shapes to 
compensate for poor printing, which would later travel far beyond Italy. 
The letterforms of Delia are rather peculiar, slightly narrow, and have 
a certain squareness. The bowls are disconnected from the stems, as 
the junctions are always open, and deep ink traps have been inserted 
in letters like v and w. It has also the interesting feature of being 
flattened towards the baseline, the bowls look like they have been 
cut at the bottom. Finally, despite looking a sans-serif design when 
viewed at small sizes, on closer inspection Delia reveals micro serifs 
at stroke ends.
Selene was a typeface for newspaper. A low contrast serif, extremely 
unconventional in its construction, but giving an the overall impres-
sion of very solid letterforms. The letters are designed to be very square, 
and as for Delia they are reminiscent of stencil shapes.

Design pragmatico
Francesco Simoncini applicò un approccio ingegneristico alla tipo-
grafia che produsse progetti pragmatici basati su osservazioni empi-
riche degli esiti della percezione ottica e della riproduzione a stampa. 
Sviluppò il Metodo Simoncini per compensare le distorsioni delle 
forme delle lettere generate dai macchinari di fotocomposizione. 
Questo si può notare in entrambi i suoi disegni più sperimentali, Delia 
(1963) e Selene (1969). 
Tra i caratteri per cataloghi ed elenchi telefonici, Delia era un pro-
getto davvero pionieristico, nel quale Simoncini portò alle estreme 
conseguenze le correzioni ottiche. Costituì un precedente per le forme 
radicali destinate a compensare la stampa di bassa qualità, che più 
tardi avrebbe fatto strada anche all’estero.
Le forme delle lettere sono piuttosto peculiari, risultano lievemente 
strette e un po’ squadrate. Gli occhielli sono aperti e delle profonde 
ink traps sono state inserite in lettere come la v e w. Inoltre Delia 
tende ad appiattirsi sulla baseline, dove gli occhielli sembrano essere 
tagliati alla base. Infine, anche se a vederlo in corpi piccoli sembra 
un carattere lineare, esaminato da vicino rivela delle piccole grazie 
alle estremità dei tratti.
Selene è stato progettato come carattere per quotidiani. Caratte-
rizzata da un basso contrasto, se da un lato appariva estremamente 
non convenzionale, dall’altro dava l’impressione di essere solida nel 
complesso. Le lettere sono molto squadrate e presentano reminiscen-
ze di forme stencil come accade con il Delia.

time both in Italy and elsewhere, especially among 
small- to medium-sized foundries, but was brought 
to a sudden halt when Mergenthaler Linotype won 
a lawsuit against Simoncini for the unauthorized 
duplication of Fairfield (designed by Rudolph Ruzic-
ka), which Simoncini had marketed under the name 
Fancy. After paying damages, Francesco destroyed 
all his Fairfield-related material and decided to fi-
nally launch an in-house design department for the 
production of original type designs.

The Simoncini method
By 1955 over ten specialists staffed the design de-
partment, directed by Ugo Cassoli, and Simoncini 
launched a series of studies on visibility and legibili-
ty. Their in-depth research dealt with various stages 

of photographic reproduction and printing, and 
formed the foundation of what soon became known 
as ‘il Metodo Simoncini,’ the Simoncini Method. The 
studies were supervised by Malaguti, who led the 
design and production of the company’s machines 

– everything from tilting, rotating drafting tables 
to precision pantographs and the equipment used 
to judge proofs and simulate the final print quality. 
The result was an extraordinary, exceptionally pre-
cise technical laboratory. This engineering-based 
approach became Simoncini’s hallmark, formally 
distinguishing both its typeface designs as well as 
its business model.

Linotype machines were mainly used to set news-
papers and magazines – Francesco’s target clientele 

– but they also put speed of composition ahead 
of quality; in contrast, the ability to finely adjust 
and maintain rigorous composition standards was 
what distinguished Linotype’s main competitor, the 
Monotype system.

Garaldus? No thanks.
Simoncini finally received a seal of approval from 
Einaudi, Italy’s most sophisticated publisher, in 
the 1950s. Founded by Giulio Einaudi in 1933, from 
the 1950s onward their collaboration was a prime 
example of how a publisher could make a statement 
by integrating form and content through design, 
staking out a unique market position. Its covers 
were designed by Elio Vittorini, Max Huber, and 
Bruno Munari, who paid great attention to design is-
sues affecting the reader’s physiological, ergonomic 
experience, so major effort went into improving the 
print quality of small type sizes. Alongside Munari, 
commissioned in 1957, Einaudi dreamt of a unified 
identity for Einaudi, using one sole typeface for all 
books. Their texts had previously been set in Lino-
type, with faces ranging from Granjon to Bodoni, 
and Caledonia. Initially they planned to switch to 
Monotype, based on Einaudi’s admiration of Gal-
limard, who used Monotype Garamond (1922). In 
consultation with managing director Oreste Molina, 
a key figure who tended to all technical aspects of 
production, Giulio then decided to consider various 
Italian foundries. They first met with Nebiolo, in 
Turin, who didn’t think designing an entirely new Above and top right. Lines of texts from specimens

of Delia and Selene.

Sopra e in alto a destra. Composizioni di testo da
campionari del Delia e del Selene.
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This page. Comparison between the Nebiolo’s metal type  
Paganini (1) and the digital versions by Canada Type (2). 
Above. Details with overimposing, the digital version in magenta.

Questa pagina. Confronto fra il Paganini in piombo (1) e la versione digitale  
di Canada Type (2).

Sopra. Dettagli con sovrapposizione, la versione digitale in magenta.

Digital revival with URW++ Egizio typeface of an original Nebiolo specimen.

Far above. Comparison between the Nebiolo’s metal type Egizio (1) and the 
digital versions by URW++ (2). 

Rivisitazione digitale con il carattere URW++ Egizio di un depliant originale della Nebiolo.

Sopra in alto. Confronto fra l’Egizio originale in piombo (1), la versione digitale di URW++ (2).

Ruggiero e Bradamante hanno pochissima parte
nell’azione principale dell’Orlando il Furioso e
12345       poichè Bradante pugna  67890

CONDE DE CHAMBORD

Konversationslexikon(1)

(1)

(2)

(1)

(2)

(1)

(2)

(2)

(1) (2)

towards the end of the stems, accelerating the curves 
in the terminals. This has been softened in the digi-
tal version where the transition has a more uniform 
speed.

In other situations we can notice a rough treat-
ment of details. For example, serifs in N appear to 
be shortened, causing the loss of the elegant pro-
gression that links them to the thin stems. And in t, 
the triangular shape of the bar has been substituted 
by a small tooth that gives the impression of a quite 
mechanical expedient.

Canada Type has released the complete family 
originally produced by Nebiolo with the addition of 
the Bold Italic, missing in the original, and lowercase 
for the Open style, a display style in uppercase only 
which Nebiolo called Serie Filettata.

EGIZIO is a five-style family developed by 
URW++, comprising Regular, Italic, Bold, Bold 
Italic and Condensed. It is a sturdy and func-
tional font, with quite a strong mechanical 
flavour, typical of Egyptian typefaces.

Somehow, the Nebiolo original – designed 
by Aldo Novarese in 1955 – looks more com-
pact, especially at smaller sizes where the ink 
spread smoothens the corners and slightly 
thickens the stems. This latter also has more 
geometric letterforms, which increase the 
feeling of order and rationality. For example, 
looking at the tails of Q and R one can say 
they are drawn with a compass, while in the 
digital font the curves are flatter. 

Another distinctive feature is the connec-
tion between the curve and the vertical stem 
in a and n: a smooth connection in the Nebi-
olo sample, and an angular connection in the 
URW++ version. There are also some outline 
issues such as, the top-left part of the inner 
outline in D; asymmetrical serifs like in I; or 
differences in the thickness of the serifs, like 
in K and L.

It might be that with the neat offset print-
ing, the digital version of Egizio could cause 
trouble with some of the less refined letter-
forms, especially at bigger sizes. Though the 
fonts lack clean outlines, it cannot be said that 
they don’t do their job. At text sizes, they work 
perfectly, but they would benefit from being 
printed on uncoated paper and not being used 
at display sizes.
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BUTTI E LO
STUDIO ARTISTICO 
NEBIOLO.
Una storia da
(ri)scrivere.

Butti and
the Nebiolo
Art Studio.
A story to be
(re)written.

A  h history of the Nebiolo type foundry is still largely 
to be written. In academia, scholarly interest in the 

Turin-based mechanical [engineering] company is a recent 
phenomenon which has yielded limited, although signifi-
cant, results: publications such as Torinesi di carattere. La 
Nebiolo: un’industria, i suoi uomini (Giorgio Di Francesco 
and Lino Tavano, Lupieri, Turin, 2004), or Boris Pesce’s 
studies of work relations (Gli operai della Nebiolo. Oc-
cupazione, profilo sociale e mercato interno del lavoro dal 
1920 al 1953, Turin: Neos, 2005. Lavorare in Nebiolo. 
Dal boom economico agli anni 70, Neos, Turin, 2011) 
thoroughly outline the company’s industrial history. How-
ever, research is much narrower and more piecemeal when 
dealing with the Nebiolo type foundry, which still awaits an 
in-depth account of the industrial, technological, aesthetic 
and human factors that influenced its existence and demise.

Speculating on the reasons for such a delay, the scarci-
ty of sources stands out as a primary cause. The rapid dis-
mantling of the company in the second half of the 1970s 
had a negative impact on the availability of documents on 
which historians could draw, due to the dispersion of the 
company’s business archives, in particular that of the type 
foundry. Scholars even neglected to collect the testimonies 
of individuals who, in different roles, had participated in 
the recent history of the company, and might thus have 
provided a comprehensive narration. On the other hand, 
the very investigation of graphic arts history only became 
established as an academic discipline in the 1980s.

Hence, for lack of any alternatives, for a long time 
research was limited to summary catalogues that reflect-
ed, o�en uncritically, the voice of Nebiolo’s last leading 
figure, Aldo Novarese – who was invariably ‘celebrat-
ed’ rather than ‘investigated’. Partly because he was still 
living and enjoying international recognition; partly as 
a result of his own autobiographical strategy through 
his writings; and lastly owing to the widespread senti-
mental leaning of contemporaries who – although mo-
tivated by a sincere reverential affection – gave up any 
lucid assessment of the facts, thereby endorsing Nova-
rese’s highly personal, if not partial, account of events.

As a result, Novarese’s figure has obscured the contri-
butions of Butti, da Milano, even Bertieri – not to mention 
the numerous assistants (from Pavarino to Grua, Lavagno, 
Agosto or Parlacino) who like him worked alongside the 
masters within the Studio Artistico Caratteri [later to be 
known as Studio artistico, Art Studio]. Instead of any 
factual reconstruction, research simply continued to echo 

Alessandro Colizzi

So far research simply 
continued to echo Novarese’s 
‘Vulgate’. Recently new elements 
have emerged regarding the 
authorship of some typefaces. 
The example of the lowercase 
alphabet for Augustea.

Finora la ricerca si è limitata 
ad assecondare la vulgata 
di Novarese, ma di recente 
sono emersi nuovi elementi 
riguardanti la paternità di alcuni 
caratteri. Il caso dell’Augustea 
minuscolo. [Continua a p. 117]
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Right. Nebiolo Art Studio. Butti is seated at 
his table with his back to the camera.

Below. Study for Augustea published by 
Graphicus (September 1959) in Butti’s 
obituary (written by Novarese). Having 
photographed hundreds of inscriptions
from the Imperial period, Butti drew
di�erent variants of each letter and tested 
them thoroughly before deciding the 
de�nitive forms. The type was released
in 1949 in two series, Regular and Outline.

Destra. Lo Studio artistico Nebiolo. Butti
è di spalle, seduto al suo tavolo.

Sotto. Studio per il carattere Augustea 
apparso su Graphicus del settembre
1959 all’interno del necrologio a �rma
di Novarese. Butti aveva fotografato 
centinaia di lapidi di epoca imperiale, per 
poi disegnare diverse varianti di ogni 
lettera e testarle a fondo prima di decidere 
le forme de�nitive. Il carattere fu pubblicato 
nel 1949 in due serie, Tonda Neretta
e Tonda Filettata.
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Nebiolo finora attribuiti a Novarese, e 
che invece sarebbero creazioni anteriori. 
Non solo, alcuni testimoni ricordano 
l’abitudine di Novarese di aggiungere 
il proprio nome o perfino cancellare la 
firma originale sui disegni conservati 
nell’archivio dello Studio artistico.1

Un esempio lampante di plagio è 
l’Augustea minuscolo che – secondo 
Ennio Lavagno, assistente di Ales-
sandro Butti per una decina d’anni a 
partire dal 1942 – era stato «creato da 
Butti e disegnato a china ancora da me 
prima di lasciare la Nebiolo, quindi nel 
1950–1951, carattere molto bello ma 
che Butti si ostinava a non voler[lo] 
lanciare per timore d’offendere la re-
galità del Lapidario romano». Nel 1964, 
alcuni anni dopo la morte di Butti, quel 
carattere venne commercializzato 
come Nova Augustea a firma di No-
varese, ma è sufficiente un semplice 
confronto dello specimen con il dise-
gno originale di Butti conservato da 
Lavagno per fugare ogni dubbio circa 
la reale paternità di questa font. 2

La cautela è d’obbligo, naturalmen-
te; ma si tratta di indizi seri, raccolti 
da fonti eterogenee e credibili. Pro-
babilmente non conosceremo mai la 
verità su questi aspetti della storia 
della fonderia torinese, ma credo che 
sia tempo di mettere da parte ogni 
timore reverenziale verso Novarese 
e studiare la sua opera alla luce di 
studi approfonditi dell’intera storia 
dello Studio artistico Nebiolo.

Note
1. Gianni Parlacino, intervistato dall’au-
tore, 23–24 settembre 2013. Insieme a 
Luciano Agosto, Parlacino fu l’ultimo 
assistente di Novarese. Dopo il ritiro dal-
la Nebiolo di quest’ultimo, avvenuto nel 
1972, essi rimasero gli unici dipendenti 
dello Studio artistico fino alla chiusura, 
avvenuta nel 1977.
2. Memoria dattiloscritta di E. Lavagno, 
documento non datato [ca. 1990], non 
paginato, p. [3]. Comprende un’immagi-
ne fotografica dell’alfabeto maiuscolo e 
minuscolo dell’Augustea. Documento ori-
ginale, collezione Archivi del Novecento 
dell’Editore Tallone; fotocopia fornita da 
Tipoteca Italiana Fondazione. ❧ ❧ ❧ 

☛ SEGUE DA P. 67  Quando Francesco 
Pastonchi, uno dei maggiori poeti e 
autori italiani d’oggi, pochi anni orsono 
discusse con alcuni amici il programma 
di una nuova e completa edizione dei 
classici italiani, disse che i principali 
requisiti della collana dovevano essere 
la sua estensione, la massima affida-
bilità dei testi secondo la critica più 
recente, la perfetta chiarezza e leggi-
bilità della stampa, la bellezza della sua 
veste esteriore.

In che consiste la chiarezza e la leg-
gibilità della stampa? Elementi diversi 
giocano insieme a realizzare un testo 
leggibile e chiaro: la scelta del tipo e del 
corpo del carattere con cui stampare il 
libro, i dettagli dell’assetto tipografico 
e della composizione, la giusta distan-
za fra una lettera e l’altra, una parola e 
l’altra, una riga e l’altra, l’impasto e la 
superficie della carta, il colore e la quali-
tà della stampa. La base, naturalmente, è 
il carattere, per cui con un carattere non 
affidabile, di cattiva fusione o di brutto 
disegno, il migliore degli stampatori non 
potrà mai creare un capolavoro.

La scelta del carattere era, per Pa-
stonchi e i suoi amici, il problema fon-
damentale per la realizzazione dei loro 
piani. L’Elzeviro, o Oldface come era 
detto in inglese, nel corso del tempo, a 
causa di innumerevoli reincisioni, di-
venne sempre più impersonale, amorfo 
e senza sapore. I caratteri di Bodoni 
erano belli, ma troppo austeri e sim-
metrici, espressione di tempi cortigiani, 
del primo Impero, per rendere giustizia 
a sette secoli di scritti e poemi classici. 
Il carattere Inkunabula, che dapprima 
in Italia cercò di rifarsi al più antico 
periodo dell’arte italiana della stampa 

L’origine del 
carattere 
Pastonchi
Giovanni Mardersteig

resuscitando un vecchio carattere, era 
troppo pesante e ricco di ornamenta-
zioni per un volume di parecchie cen-
tinaia di pagine; e soprattutto troppo 
arcaico. Fra i molti caratteri tondi che 
come un fiume in piena si sparsero 
dovunque, non vi era un carattere che 
avesse alcun ‘carattere’.

Di qui l’ovvio desiderio di crearne uno 
nuovo che, basandosi sulla tradizione 
italiana e rinunciando a ogni arcaismo, 
non si lasciasse influenzare da un di-
segno troppo marcato. Tutto quanto 
fosse troppo libero e fantasioso era da 
evitare in questo nuovo disegno, per non 
stancare alla lunga l’occhio; soprattutto 
avrebbe dovuto avere quella piacevole 
chiarezza che non lo rendesse faticoso 
agli occhi troppo sollecitati della nostra 
epoca. Per raggiungere lo scopo, Paston-
chi, egli stesso appassionato collezioni-
sta e profondo conoscitore dei libri di 
ogni periodo, cominciò a raccogliere 
materiale da utilizzare come fondamen-
to del nuovo carattere. E non solo tenne 
conto dei magnifici lavori italiani del 
Quattrocento, ma si rivolse anche ai 
manoscritti, poiché da quelli erano nate 
le leggi della tipografia. Nello studio 
dei manoscritti egli paragonò iscrizioni 
rinascimentali ad altre più antiche, ed 
esercitò l’occhio a cogliere le più minute 
differenze tra lettere uguali, conscio che 
proprio queste impercettibili variazioni 
permettevano di concepire belle lette-
re e, in senso più ampio, bei caratteri. 
Egli tracciò antichi segni dimenticati 
da tempo e che sperava di risvegliare 
a nuova vita: cercò inoltre di suppli-
re ai segni mancanti disegnando con 
cura nuove forme e incrementando il 
numero dei nostri caratteri, legature e 

Pastonchi, disegno preparatorio di E. Cotti, 
ca. 1925. Archivio Monotype, Salfords.

From a preparatory drawing of E. Cotti’s
Pastonchi. 1925 circa. Monotype archives, Salfords.

☛ SEGUE DA P. 72  Il lavoro per la ver-
sione digitale di Pastonchi è comin-
ciato al Type Drawing Office (Ufficio 
disegno caratteri) nei primi anni del 
1990. Non essendo disponibile nes-
suna versione da fotocomposizione, i 
disegni per la versione in metallo fuso 
da 10 pollici Monotype costituivano 
il miglior punto di partenza per la 
produzione di dati digitali. Esisteva il 
disegno di un unico corpo, da 11 punti 
nominali, usato per fabbricare tutta la 
gamma di corpi in metallo fuso, da 9 
a 36 punti. Questi disegni sono stati 
attentamente digitalizzati a mano, e 
i dati poi convertiti in formato Po-
stScript per la produzione di prove. 
Da un esame delle prove è risultato 
chiaro che il peso complessivo del ca-
rattere aveva bisogno di aumentare 
un po’, e alcuni caratteri – come per 
esempio la g minuscola – potevano 
essere migliorati ridisegnandoli con 
più cura per la distribuzione dei pesi. 

Il materiale artistico fornito da 
Mondadori per la produzione della 
versione in metallo fuso era a dispo-
sizione anche per verificare l’integrità 
del disegno e delle proporzioni. Sono 
stati aggiunti nuovi caratteri; alcu-
ni basati sul disegno originale, altri 
frutto di nuovi disegni e alcuni, come 
per esempio i numeri maiuscoli, ri-
chiesti per soddisfare gli standard dei 
moderni set di caratteri. 

Nonostante avesse mancato l’era 
della fotocomposizione, Pastonchi 
era apprezzato dal personale tdo. Il 
progetto di farne una versione digita-
le fu intrapreso con entusiasmo, sotto 
la guida di Patricia Saunders, senior 
designer. ❧ ❧ ❧ ❧ ❧ ❧ ❧

precedente. Tuttavia una serie di prova 
di caratteri del primo corpo 12 fu inviata 
all’Officina Bodoni – che era stata inca-
ricata della composizione e della stam-
pa della grande “Biblioteca di Classici 
italiani” – perché eseguisse una serie 
di prove. Il torchio dell’Officina Bodoni 
si dimostrò uno strumento ideale per 
lo scopo. Le bozze furono stampate su 
ogni possibile carta da stampa, umida 
e secca, per verificare al limite le qua-
lità del carattere. Si dimostrò corretta 
l’antica regola che i disegni di caratteri, 
se ridotti (gli originali furono disegnati 
venti volte più grandi della misura natu-
rale e poi ridotti fotograficamente a tre 
volte la misura delle lettere di 12 punti), 
mostrano un effetto marcatamente di-
verso. I risultati mostrarono che la serie 
era diventata troppo pesante: le bozze 
erano troppo nere e avevano perduto la 
chiarezza e la grazia delle lettere dise-
gnate. Anche su carta umida, sulla quale 
basta una minima parte dell’inchiostro 
necessario per la stampa su carta secca, 
l’effetto delle pagine risultava troppo 
pesante e monotono.

La Lanston Monotype Corporation 
non risparmiò fatiche nel reincidere il 
carattere che era stato cambiato anco-
ra, secondo l’esperienza già raggiunta. 
Lettere singole che non rientravano nel 
quadro generale furono fatte e rifatte 
finché il carattere mostrò l’uniformità 
desiderata, senza perdere nessuna delle 
sue peculiarità. Si deve interamente al 
lavoro ammirevole della Lanston Mo-
notype Corporation se il carattere fu 
portato a quello stato di perfezione 
che mostra oggi.

Col Pastonchi fu sviluppato un carat-
tere moderno, del tutto indipendente, 
libero da ogni eccesso ed eccentricità, 
che preso nel suo insieme (tondo, cor-
sivo, corsivo ornamentale) permette 
l’uso più ampio.

Lo scopo di Pastonchi, la leggibilità 
e la chiarezza, era realizzato. C’è da 
sperare che la Lanston Monotype Cor-
poration – che ha acquisito in seguito i 
diritti sul carattere Pastonchi per tutto 
il mondo ad eccezione dell’Italia, dove 
i soli diritti sono conferiti all’inventore 

– guadagni molti amici nuovi a questo 
nuovo carattere. ❧ ❧ ❧ ❧ ❧ ❧

Com’è nato il 
Pastonchi Pro
Robin Nicholas

abbreviature che col tempo erano caduti 
in disuso. Così si ottenne una notevole 
varietà nell’uso di questo carattere clas-
sico, diversificando lo stile tra poesia e 
prosa, e utilizzando per le peculiarità di 
testi antichi [cfr. esempi p. 70].

Come agli albori del Quattrocento il 
colto veronese Felice Feliciano raccolse 
in collezione antiche iscrizioni, copia-
te dalle rovine della sua città natale, 
Verona, ora decaduta, e dei dintorni 
dell’adiacente lago di Garda, dedican-
dole al Mantegna, così Pastonchi diede 
il suo materiale, attentamente vagliato, 
al prof. Eduardo Cotti, eminente inse-
gnante della Regia Scuola di Tipogra-
fia di Torino, che estrinsecò l’idea del 
poeta nella costruzione dei caratteri.

Com’era naturale lettere disegnate 
secondo le istruzioni di Pastonchi non 
incontrarono, in questa loro prima for-
ma, la sua approvazione. Ma con grande 
dedizione, e dopo molte varianti e ri-
petizioni di singole lettere, il carattere 
fu completato, con tondo, corsivo e 
maiuscole ornamentali. I disegni erano 
fatti con tanta cura formale da poter 
essere utilizzati dall’incisore. Ma chi 
avrebbe dovuto incidere il carattere? 
Poiché i testi, ai quali il nuovo carattere 
era originalmente ed esclusivamen-
te dedicato erano i Classici Italiani, e 
questi non avrebbero offerto difficoltà 
al compositore attraverso aggiunte al 
testo o manoscritti di difficile interpre-
tazione, e poiché inoltre il nuovo ca-
rattere doveva essere composto coi più 
perfetti mezzi moderni, desiderio dello 
stampatore era di poter far uso di que-
sto carattere con le compositrici della 
Monotype. Tramite Stanley Morison 
fu possibile ottenere la collaborazione 
della Lanston Monotype Corporation di 
Londra per l’incisione del carattere. La 
prima incisione fu di corpo 12.

Con questo corpo avrebbero dovuto 
essere stampati i primi esempi, a pro-
va della idoneità del carattere. Nessun 
disegnatore di caratteri è in grado di 
prevedere completamente l’effetto di 
un alfabeto disegnato finché non sia 
stato composto in caratteri da stam-
pa, specialmente quando si tratti di un 
carattere veramente nuovo e non solo 
di una copia o di una variante di uno � � � �

Tratto da Scritti di Giovanni Mardersteig sulla 
storia dei caratteri e della tipografia, Edizioni Il 
Polifilo, Milano, 1988. 
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James Clough made a handwritten copy of Veltro Light and Veltro Bold.
He used an English version of the redis pen, still available today from William
Mitchell as a script pen, in sizes No. 0873 and No. 0875. 
Left. Redis nibs made by Heintz & Blanckertz in their box.

James Clough ha prodotto una copia manoscritta di Veltro Chiara e Veltro
Nera. Ha utilizzato una versione inglese della penna redis, tuttora in catalogo
presso William Mitchell come penna script, nelle dimensioni n. 0873 and n. 0875. 
Sinistra. Scatola di pennini redis della tedesca Heintze & Blanckertz.

79.78

The painter’s letters – On history and 
forms of German lettering in Karbid, 
From lettering to type design, Ypsilon 
Éditeur, Paris, 2012, pp. 55–59).
4. Between 1933 and 1937 more monolin-
ear scripts followed and were produced in 
other countries too: Monoline Series 351 
of Monotype in England; Gillies Gothic 
(ATF) and Kaufmann Script (Bauer), 
both designed in the USA; and Elan of 
Stempel AG, once again in Germany.
5. The strong link between Signal 
and Veltro is exemplified by a rather 
common Italian typeface called Velox, 
produced both by Fonderia Meridionale 
De Luca of Naples and Grimoldi of 

1. This date is confirmed in an article
by Alessandro Butti (Storia ed estetica 
del carattere in «Graphicus» No. 1, 1952,
pp. 19–23), despite several sources
dating Veltro to 1931 (for instance
R.S. Hutchings, A Manual of Script
Typefaces, Cory Adams & Mackay, Lon-
don, 1965, p. 90).
2. Personal conversation with several 
contemporary printers, including the 
publisher Enrico Tallone, 2015.
3. The redis pen can be seen as an evo-
lution of the quellstift, which was made 
popular at the beginning of the 20th 
Century in Germany by Rudolf
Larisch’s theories (Fritz Grögel,

Turin. The light weight of this is a copy 
of Veltro Chiara, while the dark weight 
is an imitation of Signal. In Lombardy, 
both Reggiani and Fonderia Tipografica 
Cooperativa offered similar faces in 
their specimen books, respectively Stilo 
(a copy of Signal) and Manoscritto Nero 
(probably a copy of Veltro Nera:
International Index of Hot-Metal Type-
faces, compiled by Hans Reichardt, 
Frankfurt am Main, 2011, p. 253;
information retrieved July 19, 2015, 
from the Klingspor Museum website).
6. Manuela Rattin, Matteo Ricci, 
Questioni di carattere, Nuovi Equi-
libri, Viterbo, 1997, p. 98. 

Notes� 

Una delle chiavi della popolarità di Veltro è la versatilità: grazie alla 
relativa semplicità delle forme, la serie Chiara può essere utilizzata con 
successo anche in corpi piccoli per comporre qualche decina di parole 
disposte su più linee di testo; la serie Nera risulta invece particolarmente 
accattivante quando usata per titolazione in corpi grandi, sia in lega di metalli 
sia in legno. Veltro Chiara è distribuita in sei corpi in lega per la composizione 
manuale: 8, 10, 12, 16, 20 e 28 pt. Veltro Nera esiste in lega in cinque corpi: 
18, 24, 36, 48 e 60 pt. Fatto inusuale, i due pesi non hanno dunque alcun 
corpo comune. Qui sono abbinati in una tessera della GIAC per l'anno 1936.

One of the key factors in the popularity 
of Veltro is its versatility: thanks to the relative 
simplicity of its shapes, the light weight (serie 
Chiara) can be successfully used to set a
few dozen words on a few lines, also in a small
size; on the other hand, the Bold weight
(serie Nera) is particularly appealing when used
for titling in larger sizes, both in lead and
wood. Veltro Light was produced in lead
for hand composition in six sizes: 8, 10, 12,
16, 20 and 28 pt. Veltro Bold exists in lead
in �ve sizes: 18, 24, 36, 48 and 60 pt. Thus, most 
unusually, the two weights have no common
sizes. Here they are combined in a GIAC
card for the year 1936. 
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In the handwriting style that Veltro draws inspiration from, 
each word is written without the pen ever losing contact 
with the paper: the exit stroke of each letter connects with 
the next one. This happens naturally for most letters, but not 
for the capitals F, I, S and V, for each of which two versions 
are therefore provided: one is given an exit stroke, and is to 
be used when a lowercase letter follows; the other is given 
no exit stroke, and is to be used in isolation (like for instance 
in S. Antonio). The lowercase s also has an alternative form 
with no exit stroke, to be used in �nal position.

In order to better reproduce handwriting, Veltro features 
additional entry strokes (to precede the �rst lowercase
letter of a word) and additional exit strokes (to follow the 
last lowercase letter of a word): this is relatively common 
among script faces of that time, but the attention to detail 
shown by Veltro Nera is unusual, as it provides the 
user with not one but two entry and two exit strokes of 
di�erent shape and length.

There are neither entry/exit strokes nor alternate letters in 
Veltro Pro, the digital revival designed by Ralph M. Unger 
for the German type foundry Profonts, relesead in 2007. 
Its quality is very far from that of Nebiolo type: the stroke 
is monotone rather than monolinear, lacking the subtle 
modulation of the original, and the technical standard
of the outlines is mediocre. Comparison between Veltro Bold metal, printed by the Archivio 

Tipogra�co (Turin) and the digital version Veltro Pro, in grey.

Confronto fra Veltro Nera in piombo stampato da Archivio 
Tipogra�co (Torino) e la versione digitale Veltro Pro, in grigio.

Typographic� Niceties�
�and� Digital� Sloppiness�

Salomone S.Antonio

Veltro Nera

Closeup of 36 pt Veltro Nera, from the cases of
Fratelli Bonvini, Milan.

Primo piano del corpo 36 pt di Veltro Nera, dalle
casse di Fratelli Bonvini, Milano.

Besides the names mentioned in the text, the author thanks Jeremia Adatte,
Silvano Babini, Alessandro Colizzi, Florian Hardwig, Indra Kupferschmid, Luca
Lattuga, Thomas Maier and Emanuele Mensa for their help and useful information.
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Eurostile Next
Akira Kobayashi

za con Microgramma è degna di nota.
L’altra assenza che si nota nel-

le pagine di Novarese sui caratteri 
squadrati è quella di un carattere 
ancora più vicino a Eurostile. Sta-
tioners Gothic – un miglioramento 
del Bank Gothic che si limitava a due 
sole serie: Medium e Bold – è un li-
neare squadrato di sole maiuscole con 
angoli interni ed esterni arrotondati. 
È stato progettato in tre pesi da Sol 
Hess durante la guerra e pubblicato 
dall’American Monotype Company nel 
1948. Sebbene sia probabile che Butti 
si fosse ispirato al Bank Gothic o allo 
Stationers Gothic, possiamo dire che 
il suo disegno è superiore a entrambi. 
Laddove il Bank Gothic appare mec-
canico e rigido, Microgramma risulta 
più morbido e grazioso. 

Dopo Bank Gothic e Stationers 
Gothic venne il Topic di Paul Renner, 
un lineare decisamente squadrato ma 
anche stretto, in due pesi con corsivo 
e lettere minuscole (Bauer 1953–1955). 
Nel 1964 Max Miedinger progettò un 
carattere di sole maiuscole chiamato 
Horizontal per la fonderia Haas. È si-
mile all’Eurostile Nera Larga, ma non 
ha la stessa raffinatezza. Inoltre, se 
si considera che Eurostile con le sue 
minuscole era disponibile già da due 
anni, appare anche un po’ vecchio stile.

Chiaramente l’aggiunta di lettere 
minuscole realizzata da Novarese per 
Eurostile rivoluzionò il concetto di li-

neare squadrato che in precedenza era 
stato abbastanza marginale, nonostan-
te fosse stato affrontato da disegnatori 
di caratteri molto rispettati come Ben-
ton e Renner. Ma l’idea quadrata fu un 
fenomeno interamente riconducibile 
al Novecento? 

Durante gli ultimi due decenni 
dell’Ottocento le fonderie di caratte-
ri americane si facevano una strenua 
concorrenza offrendo agli stampatori 
una varietà strabiliante di nuovi dise-
gni in ogni stile immaginabile. L’idea 
quadrata appare inaspettatamente in 
pochi caratteri ed è più riconoscibile 
in un monolineare stretto con piccole 
grazie a zeppa chiamato Fabric, pubbli-
cato dalla Farmer Little Typefoundry di 
New York e illustrato nel suo campio-
nario del 1889. Il Fabric è sorprendente 
per il fatto che non ha curve ed è dotato 
di lettere minuscole. Black Cap (1893) 
della fonderia di Chicago MacKellar 
Smiths & Jordan è un altro esempio 
interessante, specie perché somiglia 
al Bank Gothic.

L’idea quadrata oltre i caratteri
da stampa

Non dovremmo scordare che le forme 
delle lettere vanno oltre i caratteri da 
stampa. Applicazioni dell’idea qua-
drata (svincolate da qualsiasi caratte-
re tipografico) si possono rintracciare 
nelle targhe toponomastiche delle cit-
tà italiane. Per questo genere di lavori 
non esisteva alcun modello di lettere 
squadrate da rispettare ed è ragione-
vole supporre che esse venissero scelte 
per la loro semplicità piuttosto che per 
soddisfare una preferenza per qualche 
specifica forma di lettere. La mancan-
za di curve le rendeva più facili da di-
segnare, prima di essere incise nella 
pietra e dipinte o riprodotte in metallo. 
Lettere squadrate e senza grazie incise 
nella pietra si possono vedere anche 
in una manciata di iscrizioni funera-
rie italiane del primo Novecento, ma 
nel Cimitero di Staglieno a Genova ci 
sono due lapidi tombali con lettere in 
rilievo che richiamano immediatamen-
te Microgramma/Eurostile. Antonio 
Poggi morì nel 1910 e le forme delle 

lettere sulla sua tomba sono talmente 
simili a Eurostile nera larga che si è 
tentati di pensare che l’iscrizione sia 
stata eseguita più di quarant’anni dopo 
la morte.

Sia come sia, cosa potremmo dire 
delle forme delle lettere sulla tomba in 
memoria di Rocco Piaggio nello stesso 
cimitero? Esse si discostano appena da 
Eurostile Nera Larga, eppure l’anno del-
la morte di Piaggio è il 1875. La sua tom-
ba fu completata dallo scultore Federi-
co Fabiani due anni più tardi, circa 80 
anni prima di Microgramma. Ma c’è di 
più, lo straordinario numero 5 sembra 
essere un indizio del fatto che la predi-
lezione per le forme squadrate non era 
imputabile alla facilità di esecuzione. 
Iscrizioni più antiche in lettere lineari 
squadrate che sono meno somiglianti a 
quelle trattate sopra possono essere vi-
ste in Gran Bretagna e fra i vari esempi 
presenti nella cattedrale di Bristol ce n’è 
una che risale al 1841. 

L’autore ringrazia Paul Shaw, New York,
e Mathieu Lommen, dipartimento Special 
Collections dell’Università di Amsterdam, 
per i campionari di caratteri forniti. ❧ ❧

☛ SEGUE DA P. 86  Eurostile è uno dei 
caratteri lineari più innovativi e di 
successo del Novecento, ancora oggi 
popolare. Il lancio di Microgramma ne-
gli anni cinquanta, seguito negli anni 
sessanta da Eurostile, rappresentò una 
rivoluzione: questi caratteri spiccaro-
no per nitidezza e stile, del tutto di-
versi dal design degli altri bastoni del 
periodo. Le lettere avevano una loro 
peculiare forza, che richiamava altri 
funzionali prodotti industriali.
Furono realizzati pochi caratteri del-
le serie ‘Next’ o ‘Nova’. Il proposito di 
queste serie Next o Neue della Mo-
notype (poi Linotype) era di aggiornare 
dei ‘classici moderni’ alle esigenze di 
professionisti contemporanei. Lo stu-
dio delle forme originali, il confronto 
con i loro designer per applicare nuove 

Microgramma Nera Larga, 36 pt.
Fonderia Nebiolo, Torino.

Nebiolo’s 36 pt. Microgramma Bold
Extended. Nebiolo, Turin.

crenatura leggermente più stretta ri-
spetto a quella di Microgramma. Que-
sta scelta è d’altronde comprensibile 
per un carattere con la serie minusco-
la, in cui la combinazione di maiusco-
le-minuscole doveva essere ponderata.
Il nostro gruppo di lavoro affrontò an-
che la possibilità di disegnare i corsivi 
ma eravamo tutti concordi che sarebbe 
stato più opportuno estendere i pesi 
piuttosto che lavorare sul corsivo. Dal 
momento che la scelta di accrescere 
i pesi e le varianti avrebbe di sicuro 
condizionato i tempi di realizzazione, 
ci siamo concentrati sullo sviluppo 
di una struttura efficace e sintetica 
della nuova famiglia. In realtà, Euro-
stile è un carattere davvero unico in 
quanto non ha un peso o una variante 
‘dominante’. Quando si pensa all’Eu-
rostile, qual è il primo peso che viene 
in mente? Suppongo che forse più di 
uno penserà alla Nera Larga, o magari 
alla Neretta. In verità vediamo spesso 
la versione Normale (non Extended) 
usata in testi di cataloghi e pubblicità. 
In altre parole, sia la versione Extended 
sia quella Normale funzionano per il 
loro design intrinseco – qualcosa che 
invece non si verifica con altri lineari 
come Helvetica o Univers. Le varianti di 
larghezza perciò sono divenute una ca-
ratteristica fondamentale nel ridisegno 
della famiglia Eurostile. L’idea di va-
rianti strette fu una scelta naturale, dal 
momento che Novarese stesso aggiunse 
più tardi una Nera Stretta al carattere 
originale. Pertanto, alla fine, eravamo 
concordi nell’aggiungere le varianti di 
peso sulla base di tre larghezze.
Se si osservano i campionari di Eu-
rostile pubblicati dalla Nebiolo negli 
anni sessanta, si può notare che i testi 
esemplificativi suggeriscono l’uso di 
varianti di peso per dare enfasi a parole, 
ad esempio componendo un blocco di 
testo in Normale Largo e un paio di pa-
role in Nero Largo. Sono convinto che 
usare un peso più spesso o un colore 
diverso per evidenziare parole sia una 
valida alternativa all’uso del corsivo. È 
abbastanza interessante notare che un 
fenomeno simile sia molto comune nel 
Ventunesimo secolo: molte pagine web 
fanno esattamente lo stesso! ❧ ❧ ❧

☛ SEGUE DA P. 88  I caratteri italiani del 
Ventesimo secolo rappresentano una 
miscellanea di stili spesso sottostimata 
e sicuramente non di moda: uno sce-
nario da esplorare a livello progettuale 
per revivals o re-interpretazioni. Questo 
articolo si basa su un repertorio di 67 
caratteri, un terzo dei quali non sono 
stati ancora digitalizzati. Da questa lista, 
sono stati individuati e analizzati più 
in dettaglio cinque caratteri Nebiolo, 
tutti prodotti originariamente per la 
composizione in metallo.

PAGANINI  La versione digitale del Pa-
ganini, sviluppata da Canada Type, 
sembra essere indirizzata a un uso in 
corpi da testo, mentre la font origina-
le mostra caratteristiche più display. 
Questa appare essere una decisione 
piuttosto precisa da parte del desi-
gner ed è possibile riscontrarla in tre 
distinte scelte progettuali. In primo 
luogo, le proporzioni, che sono state 
neutralizzate, rendendo il ritmo tra le 
lettere più omogeneo e meno distra-
ente. Nel carattere originale ci sono 
lettere particolarmente larghe come la 
e che nella versione digitale sono state 
bilanciate con il resto dell’alfabeto. Un 
secondo elemento è il contrasto, che è 
chiaramente ridotto. Infine, le grazie, 
rese visibilmente più spesse.

Guardando più in dettaglio, sembra 
che nella font digitale ci sia un impor-
tante cambiamento nella tensione tra 
i tratti e le grazie. Come si può vedere  
nelle lettere originali c’è una sottile ra-
strematura che aumenta la tensione più 
ci si avvicina alla grazia, accelerando la 
curvatura dei tracciati nelle termina-
zioni. Questa è stata ammorbidita nella 
font digitale dove la transizione ha una 
velocità più uniforme.

In altre situazioni, si possono nota-
re alcuni dettagli piuttosto grezzi. Ad 
esempio, nella N, le grazie sembrano 
accorciate, perdendo quella elegante 
progressione che le unisce ai tratti più 

Nebiolo digitale
Michele Patanè

idee, il disegno di forme con la mas-
sima cura e rispetto – erano questi i 
requisiti necessari per elevare i nostri 
font classici portandoli a un livello più 
raffinato. Dopo la soddisfacente realiz-
zazione di progetti come Optima Nova, 
Zapfino Extra e Avenir Next, era giun-
to il momento di lavorare su Eurostile, 
in quanto era come se mancasse del-
la forza e bellezza di quello originale. 
Era in tutti i sensi un progetto Next, a 
eccezione del fatto che non avremmo 
potuto confrontarci con il suo designer 
Aldo Novarese, scomparso nel 1995.
La differenza più marcata tra l’Euro-
stile realizzato per la composizione a 
mano e la versione digitale Next era 
nella gamma di pesi. La famiglia in 
piombo aveva due pesi, Neretta Lar-
ga e Nera Larga. Ovviamente, questa 
varietà era troppo limitata per gli usi 
grafici odierni. Eravamo poi convinti 
che pesi più leggeri avrebbero donato 
a Eurostile ulteriori valori estetici, per-
tanto abbiamo aggiunto due varianti: 
Light e Ultra Light. Questi toni non 
sembrano deboli in virtù di quella pe-
culiare forza che derivava proprio dal 
design originale.
Siamo partiti dallo studio accurato del 
Microgramma: la differenza più evi-
dente dall’Eurostile era il disegno delle 
virgolette doppie. Un altro aspetto che 
abbiamo notato era la crenatura del-
le lettere: a parte le singole lettere, la 
serie maiuscola di Eurostile aveva una 
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[72].

Cool Colours
Warm Colours
Natural colours
Neutral Colours

78
67
68
67

“Imaginative Colours is the
designer’s definitive resource,
as important for selecting coloured
paper as the Pantone system is for
coloured ink: the designer’s 
new friend.”
Teresa Monachino (Studio Monachino UK)

http://shop.fedrigoni.com
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ROBIN NICHOLAS
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20 pt. PaÙonchi Pro Regular and Italic with ligatures and swashes.  Pa�onØi Pro Regular e Italic 20 pt. con legature e svolazzi.

Work on the digital version 
of Pastonchi started in the 
Type Drawing Oãce (tdo) 
during the early 1990’s. With 

no phototypesetting version available the 
Monotype 10 inch hot metal drawings pro-
vided the best artwork source for produc-
ing digital data. One drawing size existed, 
nominally designated 11 point, this had been 
used to manufacture the full range of hot 
metal sizes from 9 point to 36 point. These 
drawings were carefully hand digitised, the 
data then converted to PostScript format for 
proof making. From an examination of the 
proofs it was clear that the overall weight of 
the typeface needed to be increased a little 

and certain characters, such as lowercase 
‘g’, could beneàt from being re-drawn to 
improve weight distribution. ¶ Artwork 
supplied by Mondadori for production of 
the hot metal version was also available 
to cross check design and proportion in-
tegrity. New characters were added; some 
based on the original artwork, some new 
designs and some, such as lining àgures, 
required to meet modern character set 
standards. ¶ Although it had missed the 
phototypesetting era, Pastonchi was well 
liked by tdo staâ, the project to make 
a digital version being undertaken with 
some enthusiasm, led by senior designer 
Patricia Saunders.
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